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=g U di parola. 'ometto, perché

% nessuno ebbe a vergognarsi

di lui nel periodo che visse a

casa Jonathan. Poi quel tem-

pofinicritornddadoviera ve-

nuto, nellestesse sirade. trala

stessa gente. Lo ritrovarono in un vicolo,
con due proiettili in testa. Ricordane

. Marcello S. che era felice di vivere nono- |
stante tutto, era forte come un (oro, mai
Prepolente, Coraggioso e mai ageressivo.

Premuroso con i pits piccoli. «dava sem- |
preunamanos. Non aveva pauradi nulla

esapevache cos'era giusto e i chenon 2
lo era. Mai nessuno, dicono. avrebbe po-
tuto spar larcello guardandolo ne-
limandaronosottounsue
amico, Luigi G.. unaltroragazzo dellaca-

sa. Marcello, che gli si era affezionato, lo .
abbraccio quando lo vide dopo tanto
tempoe, quellasera, siaccompagnd alui.
Luigi G. gli sparo alla nuca. appenalo vi-

dedistratto.

Non si pud cancellare Pesistenza di
questo orrore. Soltanto liberandosi dal-
I'illusione che cisiaunasperanza, dalla-
libi che rappresenta quest idea conforte-
vole, si puo misurare il vuoto assojuto,
immune da ogni possibilescelta trabéne

le, dove esplode una ferocia che la-
increduli. «Benes esmalessono qua-
he insensate in questo mondo che
nonprevedeconilitt interiort, domande.
via di fuga. Marco M. dice che saceade ¢
: bastan. «Vuoi fare ka buona vita ¢ Punica
Lo .
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opportunita che hai per averda ¢ la mala
poss vita. Tuto g > S0 per me, cosi @
ety S i NCNEe ¢ Vol avere tut-
2::‘-'.‘- P S ey e o dh""‘,__, uto pid grande, ilrolexpiupre- &
a‘h‘ﬁ m@“-:_ Sozefe macamicia elegante, lescarpe piis
P 2 g lussuose, le ragazze pit belle e andare al
o+ o= 14-“‘-‘-‘"' : mare ¢ alzarti all'ora del pranzo come
o iy o . 9 g fanno quelli — i, dal i “grosso™ 2l
D ittt ‘hm-
Ll e Ty

piltfesso — che sono nel giro della droga
asScampia. l-‘.prem mnon hai dieci euro
intascacpensicheseiunniente, chenon
meritk nemimena il saluto di chi ti incon-
tra e vaol tutta quelka roba per essere ri-
spetabile. persentirivivo perchése lavi-
tanon & buona che vita €8 Comincia r-
bareun'auo, a mpinare un supermerca-
m,Qut:g\iul' <Caph i “grossi | G stanno
et

cisione u;n cui i il o kvoro e il nspet-
l(l(i!'l(: hai perla Iunlx autorita. Se rivoglio-
ot R &

Ragazzi che gid a dieci annispacciano, rubano e si preparano a uccidere. Fururi s o fepus oule g e

glicla restituisci. Se t chiedono df rbar -
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soldatini della camorra, arruolati in nome diun'illusione. Perché non hanno niente catichiedess : ieh dotogh

3 ; : ! v A ; . vello di un cristiano, sentt une sfiato ¢o-

evogliono avere tutto. Vivono cosi, alapoli e dintorni, migliaia di adolescenti armati (IO, i G o e o) o
ol i allo

{ " : S : et vita. 1 "grossi® i chiedona di fare allora
dicoltello o dipistola. Casa.Jonathan ¢una comunita che aiuta chivuole uscirne e e e

iene lakanche
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Cisiamo andati per parlare con loro eleggere le loro parole senza speranza i i TS
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OLLO casa uno co
o pe
B iusar
opo di te
on si & pit1 ri
«Guarda
nedaglia chet
to: «Questc
fliceemostiaur cC
In fianco con quel nome. on p
pensare a Pasquale senza farmi ven
ficrime agli occhi. Eravamo treamici, io,
PasqualeeNi es sieme
e nodi-

dominio sugli altri e — tassativo — il gliaia di adolescenti armati di coltelloo,  fliggono gliitaliani. gerachesoltantoillavoroeunacomunita
possessodiqueiluccicantioggettisuper-  se vogliono, di pistola. L'atroce & I'esito Vincenzo Morgera e Silvia Ricciardi, che possa restituire identita e apparte-
flui che rendono poi superflua anchela  dell'assoluta irrealta di un desiderio di  che hanno costruito casa Jonathan, non  nenza, alternative all'ambiente d'origi-
E un’idea distruttiva del corpo co-  oggettichesolo, aparer loro,concedeva-  hanno bisogno di lezioni di disincanto.  ne, alla famiglia, all'identita virtuale che
ario. Immagina che esistasoltanto  lore. Al po: odi queglioggettidappe-  Sonodisincantati peresperienzaenonsi  inseguono, pub offrire airagazzi dannati
dice che regola i rapporti con il salalorovita, il dolcegabbana, lamerce-  sono maiillusidi aver trovatola soluzi I'opportunita di cambiarsi la vita. «Vitto-
potere che hai suchi tiviveac-  des, lasmart, il rolex, lacatenad’oro, ilso-  nedefinitivadiquelchesidefinisce«rein-  rio Merloni, che da queste parti ha due
canto; un poteredaribadire ognigiomo,  gno didiventare comei guaglionichela-  serimento e inclusione di ragazzi a ri-  stabilimentiIndesit, eilprimo chehacre-
pena perdere tutto, con una presenza  voranoaScampianelladroga,«lorosiche  schio penales. In un cesto raccolgonole  duto al nostro progetto. Io credo che la
violenta e magnificamente abbigliata. In ~ fanno i soldi e, se stai appena pitt sunel  lettere—centinaia—scrittedachinonce  fabbrica, il lavoro comune possa offrire
questomondoinsensatosiuccideperin-  controllo della “piazza” di spaccio, facile  I'ha fatta, e sonoi piti. Finoaquandoso- un esempio credibile». Dice Vincenzo
vidia. «Giacomino — raccontano — fu  timettitre,quattromilionidaparteinpo-  noincasa,irag sembranopotercam-  che non vuole convincere nessuno. Dice
ucciso alla Sanita perché eratroppo bel  co tempo...». biarelalorovita, avercompresolaneces-  chetroppesonole cosechedovrebbeag-
atutti e tutti gli sorridevano e Qualenomedareaquestoscartotraun  sitadifarlo. PoiRocco scrive: «Mitrovoin  giustarsi, sparire o appariredal nulla, per
wano contenti. Giulio se nefece  destino di morte e un'irrealti scandalo-  carcere perchého fatto un'altrarapinadi ' avere speranza. Ma la sua non & speran-
r un’ossessione, a lui nessuno lo salutava, ?Ci siaggrappa disolito allasociologia  gioielleria e mi hanno anche sparato e  za, dice, & soltanto una piccola ostinata
Buando non c'era. [ “grossi” hanno mes- per spiegare questa catastrofe umana; s disperazione che gli impedisce di crede-
contro Nino e Pasquale e, una notte, invocano i deficit dell'econon re che non si possa almeno tentare, ra-
ino ha aspettato Pasquale e gli hasp‘js- “Spamndoa] cervello bulc/./.zll del nu‘{rnmdvl lu‘vum. ]impn- HAvevo pPromesso gazzo dopo ragazzo, vitadopo vita. Silvia
fato. loalloraho capitoemisonotiratoda 2 z.42 " tenza di una politica fattadi parole e dice che An e%aT. checel’ "
Barte, per quel et potuto. I i un cristiano senti citacon gliinteressi privati odi consorte- che non sarei tormato pud spiega;gt quanto queﬂhe)gi‘;lzl??f
ug|\' ore: 0 divent m; Pasquale hlL‘C‘l;hi- uno sfiato, coome da F\?(l?ﬁﬂﬁ:}‘r‘(‘]’)l:l‘;;g:'fniilll v.‘;g'.‘nlui:;):ll‘lgd: in carcere e invece sperazione possa, in qualche caso, aver
b, 0 Nino, assassino del mio sangue. Pre- are di antropologia. Bise a prendere SUCCEsSO.
prisco essere quel chesono e sdﬁere che IEER palione bucato. Ma molto sul serio finalmente, e con indi- ci somo ricascato: sto Angela ®aFabriano, allavoroallacate-
b malavita & soltanto mala vitaeche la @ gosi che va la vita” gnazione, l'ipotesi chesieconsumatoin - Iysftando lamia vita”® nadi montaggio della Indesit, 1500 euro
juona vita che ti promettono & una bolla questo angolo della Penisola un «muta- almese, leic eduemﬂaeurofispe-:deva
inora mi ¢ andata bene. Ho una - -mento antropologico» che, a guardarlo inun giorno nella piu bella piazza di Na-
ia atlivita commerciale e mi lasciano  mancolovedevano, eracome trasparen-  da vicino, toglie il fiato. Anche qui, che  ringraziandoaDio,non&moltograve...». poli, traDolce&Gabbanae Vuitton e Fer-
anquillo, ma fino a qum:idﬂ (‘hm-r g1l teec 'hlulﬂ’lr “’I“l’lursi dluqucl clum'vu pen-  cosa C_'édt_ii nu?v ¢ Sn}] anto i D()N; sgnn Giuseppe si vergogna: «Scusatemi, Vin-  ragamo. Chiamo Angela. Haunavoceal-
arito di mia sorella, il padre di mioni-  siero che gli faceva veleno nel sangue, si  capaci di profezie ¢ il vaticinio di Pier  cenzo, avevodato laparolaavoicl 3
ed, ('umulullellasudrfamigli' .dentro  liberd diGlulio. Gli spard». Sifaunpezzo ~ PaoloPasolinihaormaipitidi35anni.la  sarei tornato demro.pnon I'ho mm}:fe[:\)xr} Lmﬂ%ﬁ:ﬂ;i::ﬁ:emﬂg%m?é.
camorra. Possono ammazzarmi solo  per pagarsila macchinanuovaepiupo-  «ribu dei napoletani» che «rripetibile,  ta, spero mi perdonerete... Ho solo di-  que fratelli, le miése(te mrellt,e mﬂilk::;?:
jer questo e i0 Posso ammazzar te. i fa un'estorsione per comprarsi  irriducibile, incorruttibiles vive nelven-  ciottoannienonhomaicapitonienteche 1108en\pre§pacdamer;)ina achili Sz:n
gssero orfano mio nipote o se venissero dolcegabbana”ounaltropaiodi“ho-  trediuna grande citta di mare ha deciso mivolevatebenee mivienedapiangerea  Gregorio Armeno perconto del cl 'aG‘
ipretendereisoldiperquel lavorochemi Sifaunarapinapercomprarsi“oro-  diestinguersi, serisse, Quellicheverran-  pensare quel cheho gettatovia. Quinon  liano. Ricordo chgeandavo aricois alill.
pno costruito con fatica. Non possodire he costa di pil. Soltanto un corpo  no dopo non saranno «napoletani tra-  mi viene a trovare nessuno € i miet pro- elementarielamattinaqu :ntc)‘e“a =
essere salvo. Posso soltanto sperare di zavitainunapozzadisangue trealta slnrm.'!li»». Saranno «altri», predisse. So-  blemiin questo carcere sonomolto gravi miatazzadi lauet rim‘a!}ii:ndn vevola
erlo ungiorno dopo"altron. nella wotale irrealta g‘hp governa la vita di noaltri napoletani, ma nessunosiillada  enonmiditeniente chesonofinitoanco-  la, in cucina r‘urg ttta un:f amagcuo-
La camorra, in queste parole, non & questiadeleseentivittimeeinnocentico- di poter volgere lo sguardo da un‘altra raqui,sonounuomo dimerda...».Euge-  preparare le bustine della gi e g s
h'organizzazione criminale, non & un  meagnelliilgiornodi Pasqua, ferocieavi- parte.Quel cheaccadequieaffareditut-  nionon cerca scuse: «Mibruciaaverper- mio mondo d son. 4 aglt.)ma(g Bed
co alfare illegale, non & un "ne " diestupidicomeborghesi piccoli picco- i perché — haragione Giorgio Bocca—  solavostra fiducia, machifacose brutte, nuncihofatt‘o mai c-l(q] Eags Cenlio;
-on I'eroismo de ag-  Ji. €' uno scarto incommensurabiletra  «Napoli siamo nol»: questi altri napole- sido\'\'pn‘ndul\‘h-cnnsegucnzeanchese A50/ETaTERaE o

: : 4 3 g me era normale i 3
si. I:un pensiero. Unpensierodiaffer-  la eoncretezza delle vite spezzate e la tani annunciano altri italiani; le patolo-  qui cisono tanti pezzi grandi e io non mi grande Spacc‘imlz‘:ce[qrf,lcei,?lrvemglm piu
zione disécherende— necessario—  “bollad’aria” in cuivivono decinedimi-  gie napoletane dicono deimorbicheaf-  trovotantobene.. » Dice Vincenzo Mor- unmio'fratellocheép;)imotnodw;sggl
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2 lo quando mi hanno tolto la liberta —e,
K /k Rok.! conme, alle mie sorelle, ai miei fratelli, a

= 18 Al /‘ ag mia madre — ho capito che quella vita
w nonl'avevosceltaio.Appartenevaaglial-

LUiA tri ¢, senza farmi una domanda, I'avevo
¢ Al Demly  AcCeltata. La domanda sarebbe stata:
> vuoidavveroessere cosi? Cihomessoan-
ni per farmela venire in mente cosinetta
f\o "??T‘,’&‘? Quando g sono riuscita mi so-
acomesoffocatad -
ra.lltempo, da allora, & pasasga:\wsgaﬁ?xxag_
vere dalla mia testa rifiuto dopo rifiuto
per fare spazio anuovi pensieri. Modesti,
ma . Lavorarein fabbrica e duro,ma
mi da ordine e mi piace perché quel che
mi ¢ mancato nella mia vita precedente
sonoleregole, accettare chesoltanto con
le regole si pud vivere con glialtri, sapere
che glialtri possono renderti felice. I sol-
- di sono importanti, ma i miei 1500 euro
mi fanno pits soddisfatiadelle migliaia di
euro che spendevo. Ne ho la confem-.l:‘
quando vado a trovare, qualche volt.
mia madre. Vive di ione, non ha pit
isuoi ori eisuoigioielli e si vergogna. Po-
vera donna, ha 73 anni e non sa né sapra
maichecosglavitaelaliberta. o, avolte,

PAURE, RIMPIANTI E
Bono raccolte in un cesto di casa Jonathan,
Ia comunita di Scisclano per i ragazzi cresciuti

plwisn ot B ' redo disaperlos,

T L ot all'ombra della camorra, le lettere scritte oracredc perlos.
£ v un fm"'":f,’ .4 da decine e decine di baby criminall. Raccontano g‘gﬁh@“'au‘m".‘e‘\“ﬂ‘f"hw an-
b A B S 4 4 ’63 ey 1 sogni di chi spera di affrancarsi dalla malayita e bfqlmumplccola, vane don-
— “ ol a0 . maanchele paureeirimpiantidichinon ce lhafatta na tenersi sulle spalle 'di quella

parola?



